

Extrait n°2 :

Que diraient-elles, si elles savaient, toutes ces petites gens qui rôdaient dans les rues ? Il ne leur en parlerait même pas. Il partirait pour Paris, et là-bas, après une éruption de premier ordre, peut-être révélerait-il son secret.

Il quitterait ce pays, n'emmenant ou n'emportant avec lui que son contremaître Innombrable, un tatou vivant, et pour parer au mauvais sort, un autre empaillé, puis, dans vingt-deux caisses numérotées, un peu de terre de ses estancias. Il n'oublierait pas non plus sa collection de vieux matés incrustés d'argent qu'il enverrait dans de délicats sourires d'enfance. Ni un coffret d'ébène fermé à clef et qu'un esprit mal informé aurait pu croire entièrement vide alors qu'il contenait toute la douceur et le ciel du pays natal.

Jules Supervielle, *L'Homme de la Mancha*, Ed. Gallimard, coll. « L'Imaginaire » (2006), p 69

Estancia : grande propriété rurale en Amérique Latine

Maté : arbuste dont les feuilles sont utilisées pour faire des infusions. Désigne également la boisson préparée à partir des feuilles de maté, et le récipient qui la contient.